七月的兰杆村，浓绿铺展成画，穿梭其间的"志愿红"正以细腻笔触为这幅画补缀细节。

"最美庭院"评比让多数农家绽放整洁之美时，几户弱劳动力家庭的院落成了被牵挂的角落。自治区地质区驻村工作队与村"两委"组成的志愿者们，带着扫帚与抹布叩响了这些家门。无需刻意动员，弯腰打扫庭院者、归置农具成整齐线条者、为花草浇水者各有分工。75岁的吐尼沙汗·艾力大娘望着庭院里的变化，眼角皱纹里盛满清亮的笑意——曾经犯难的"杂乱"，在志愿者劳作中舒展成井然"有序"。

在兰杆村，"志愿红"早已不是偶然点缀，而是融入日常的治理风景。当村庄在高质量发展道路上快步前行时，志愿者们总能敏锐捕捉需要托举的"短板"。这抹流动的红，既是纾解民困的温度载体，更是乡村文明最生动的注脚。（通讯员：唐仕兰）