晨光熹微中，我们跟搭乘的车驶向这个被稻香环绕的村庄。村支书早早等在村委会门口，热气腾腾的早餐已经准备好。“吃饱了才有力气干活”，这句朴实的话语，瞬间温暖了每个人的心。汽车在乡间小路穿行，窗外是无边的金色稻浪。同行的村干部告诉我们，这片稻田不仅承载着村民一年的希望，更是当地推进乡村振兴的生动实践。初次拿起镰刀，我们都有些手足无措。村主任笑着示范：“左手握稻秆，右手下镰刀，角度要斜，力度要匀。”在他耐心指导下，我们渐渐掌握了要领。弯腰割稻的辛苦，让我深深体会到“粒粒皆辛苦”的真谛。

正午时分，烈日当空。贴心的村干部送来了矿泉水和水果，还不忘叮嘱大家注意休息。这份细致入微的关怀，让我们感受到基层工作者对我们的真诚尊重。最令人难忘的是收割后的抓鱼环节。在刚刚割完的稻田里，我们赤脚踩进泥泞，追逐游鱼，欢声笑语回荡在田野间。这一刻，“先苦后甜”不再是一句空话，而是真切地体验——劳动的汗水之后，收获的是加倍的甘甜。沐浴更衣后，围坐在一起共进晚餐，新鲜的稻花鱼和新米煮的饭，每一口都是劳动的味道。村支书动情地说：“你们的参与，不仅帮村民收割了粮食，更收获了真情。”这一天，我收获的远不止农耕技能。在稻香鱼跃间，我看到了基层干部扎根土地的实干精神，感受到了干群之间的鱼水情深。这片金色的稻田教会我：最美好的收获，永远来自最辛勤的耕耘；最深厚的情谊，总是在共同奋斗中孕育。

今后，我将把这份体验融入日常工作——像收割稻谷一样脚踏实地，像村干部关怀我们一样用心待人。乡村振兴的画卷正在徐徐展开，而我们每个人都可以成为这幅画卷中温暖的一笔。这不仅仅是一次秋收，更是一堂关于生命、劳动与传承的人生课。金色稻田里，我们收获的不仅是沉甸甸的稻穗，更是对生活真谛的深刻理解。（剑河县南加镇人民政府：吴国洪）