“焚膏油以继晷，恒兀兀以穷年。”写材料是个苦差事，你懂，我也懂。有人调侃，“宁愿扛木料，不愿写材料”，然，体制内写材料不可避免，更是有一群专门的“操刀族”，俗称“材料狗”，而我，也渐渐成为其中的一员。

一、披古通今、穷源溯流，在“古往今来共一时”中感悟文以载道的真谛。随着文字的发明，作为人类活动纪录和交往工具的“文秘”也应运而生，且日臻完善。魏文帝曹丕提出“盖文章经国之大业，不朽之盛事”，李白自荐可以“日试万言，倚马可待”，孙中山强调“一支笔胜于三千毛瑟枪”，由此可见，古往今来写材料兹事体大，“不可不察也”。关于写材料，坊间流传的段子很多：“举头望明月，低头写材料”“春眠不觉晓，还在写材料”“洛阳亲友如相问，就说我在写材料”……有人说这是对“文山会海“的讽刺，我认为也不尽然。历史发展到今天，庞大的社会机构，远非古代几个“师爷”所能胜任，上情要下达、下情要上报、开会要发言、活动要宣传……凡此种种，都要通过文字来表述。“写”是对“干”的总结和提升，进而指导“干”的方向、理顺“干”的思路。毛泽东同志曾指出：“拿笔杆是领导机关开展工作必不可少的一种基本工具。”服务上级决策、推动工作落实、展示政府形象……以文辅政，不是说说而已。

二、绞尽脑汁、迁思回虑，在“句要丰腴字要安”中品味修枝打杈的酸苦。“材料狗”似盐巴一样，虽不值几文，“家家户户”却又离他不得，他们整日辛勤耕耘，只为他人做嫁衣，吃进的是桑叶，吐出的是蚕丝。外人只知道他们风刮不着雨淋不着，不流血不流汗，又能天天接近领导，认定那是通向官场的阶梯；一些领导和读者，也只知道端上的是“龙凤呈祥”“山珍海味”，却很少去体味“厨师”“煎炒烹炸”时所付出的艰辛。“吟安一个字，捻断数茎须”，夜深人静，不知有几人为表达精准，在一字一句的措辞上冥思苦想或者争论不休；若是瞌睡难耐，只好学古人“头悬梁锥刺骨”，和茶叶香烟为伍，常常弄得眼皮浮肿、头发蓬乱、面黄肌瘦，一副人不人鬼不鬼的模样；若是遇到“无米之炊”，也只能搜肠刮肚、闭门造车，一字一字往外“蹦”，急得抓耳挠腮，脑袋只想往墙上撞；若有材料拿不下，便饭吃不好、觉睡不着，一旦“灵感”涌上心头，猛然跃起，活像一个精神病人，“都云作者痴，谁解其中味”？

三、行思坐想、铢积寸累，在“吹尽狂沙始到金”中收获日就月将的欢喜。写材料无非两件事：把事研究透，把字捣鼓精。正所谓“磨刀不误砍柴工”，材料“想”不好，绝对“写”不好，下笔万万不可操之过急，要学会打腹稿、搭架子，框架一成，“装修”自然水到渠成。文字作为思想的外衣和内容的载体，值得我们去精雕细琢，正如周敦颐所言，“文所以载道犹车所以载物，故车者必饰以轮辕，为文者必善其词，皆欲人之爱而用之”，刻章琢句，是笔杆子的专属“洁癖”。“古人学问无遗力，少壮工夫老始成”，要做好这两件事，关键在平时，要多思考、多积累、多练习，假以时日，功到自然成。一篇材料完稿，如释千斤重负，领导点头、同事好评，甚至文稿变成铅字，你的劳动受到了尊重，你的才干得到了承认，岂不心情舒畅、春风得意？回望来时路，大概每个写稿人都会遇到“独上高楼，望尽天涯路”的迷惘，都会经历“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”的锤炼，也都会收获“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”的欣喜，写材料虽然不易，可既然要写，还是能写出些“道道”的好。（山东烟台高新区党群工作部：杨传凯）